Obrigado, Isabelinha, perdão, Miss Pearls, pela lembrança amiga e pelo envio do respectivo, um questionário que devia ser respondido como os juízes, de cruz. Aqui vai:

1. Existe um livro que lerias e relerias várias vezes?

Ui, ele são tantos. Mas à cabeça «O Lobo do Mar», « O Músico Cego», «O Jogador», até porque são curtos.

2. Existe algum livro que começaste a ler, paraste, recomeçaste, tentaste e tentaste e nunca conseguiste ler até ao fim?

Nunca tive essa “sorte”, nem mesmo com «Ulisses» ... assim não farei como aqueles que o dizem ter lido sem o terem de facto. Juro por St. Patrick.

3. Se escolhesses um livro para ler para o resto da tua vida, qual seria ele?

A enciclopédia Portuguesa-Brasileira, sem os tomos recentes e declaradamente enviesada (a da Verbo, peço desculpa, é pífia). Mais a Larousse mas sem ilustrações, merci bien (ilustrações por ilustrações, vale mais a Conhecer de excelente lembrança). Acompanhadas pelos fascículos possíveis de Diderot e d’Alembert, se os alfabarrábios os não rasgarem para venderem “gravuras”. Em alternativa, «Os Lusíadas», anotado mas sem ser por mim.

4. Que livro gostarias de ter lido mas que, por algum motivo, nunca leste?

Chateaubriand: «Memoires d'outre tombe». Nunca encontrei traduções, muito menos na loja da sua casa em Combourg.

5. Que livro leste cuja 'cena final' jamais conseguiste esquecer?

Sinceramente, não me lembro de nenhuma. Talvez porque nunca sublinho nem rasuro o que leio. Ou talvez porque devesse só ler o início e o fim do que folheio.

6. Tinhas o hábito de ler quando eras criança? Se lias, qual era o tipo de leitura?

Colecção da «Terra, Mar e Ar», com Edgar Rice Burroughs à cabeça, claro. Banda desenhada, impregnada de super-heróis da Marvel e Cia., algum espaço ao Tintin, ao Flash Gordon e ao Cisco Kid. No w.c. não havia nada melhor que a enciclopédia «Conhecer». Hoje é melhor, tenho os guias turísticos.

7. Qual o livro que achaste chato mas ainda assim leste até ao fim? Porquê?

Dois, talvez três, tem graça, são todos portugueses, mas só por acaso: «As Viagens de Minha Terra», «Os Maias» e «Peregrinação Interior II - O Anjo da Esperança». Talvez por me terem sido impingidos.

8. Indica alguns dos teus livros preferidos.

Dostoievsky, Oscar Wilde, Lovecraft, Dickens, Jack London, Selma Lagerlöf, Mann, Pessoa. Todinhos, de ponta a ponta.

9. Que livro estás a ler neste momento?

«Ada», vergonhosamente abandonado à 120ª página há cerca de dois meses, porque a poltrona demorou bastante a estofar e o espaldar da cama me fazia doer a nuca.

10. Indica dez amigos para responderem a isto.

Dez? É muito. Fica por metade, que é melhor e é número primo: o Tweed, do António, o Abencerragem, do Ricardo, o sobre Kleist, do Alexandre, o Ferdinand de Arousa, e, claro está, a D. Generosa, da minha cara-metade, ora bem, porque quero continuar a ter guloseimas.