Se me perguntarem se Nini Pampam(como acabaram por tratá-la) foi a raínha do cinema italiano, digo "no", porque esse título pertence a um dos seguintes colossos: Bertini, Magnani, Mangano, Loren ou Gina. E por que carga de água me lembrei desta senhora, que por acaso foi Miss Itália (por aclamação do público, contra a decisão do júri, por ser demasiado sexy para a altura!), em 1946? Por nada, em especial. É um nome que fixei na altura em que devorava os filmes realistas de De Santïs, que perturbavam as mentes puritanas, sem sequer desvendarem um cm2 de nudez feminina, de quem «Um Marido para Anna Zaccheo» (1953) é exemplo melhor. Começou por querer imitar a tia, cantora lírica, mas acabou na tela, para bem do cinema italiano, sobretudo da década de 50. Frontal, sem papas na língua, vê-se em decréscimo logo a partir da década seguinte, nunca mais recuperando o estrelato alcançado: culpa do seu carácter? culpa dos filmes medíocres que Itália passou a produzir? Já entradota voltou a alguns papeís de sucesso esporádico. Mas o comboio passara. Entre os muitos apaixonados contou-se Fidel, de quem não gostou: "demasiado barbudo", disse recentemente.