O mote de «Vacancy» (em português, «Motel») está lançado mal o genérico anos 70, bonito e simples, deste filme do californiano de origem húngara, Nimród Antal, surge no écran: um labirinto claustrofóbico espera a dupla de protagonistas naquele motel kitsch, esquecido num desvio de auto-estrada, recôndito lugar das mais sangrentas selvajarias para deleite voyeurista. A história é banal, mas o desenrolar da história não, muito por força da excelente técnica do realizador, ora insistindo, e bem, em planos junto à pele, ora nunca deixando um único pormenor ao acaso, ora, ainda, realizando tudo sem pinga de ponto morto. Luke Wilson e Kate Beckinsale estão surpreendetmente impecáveis, tal como Frank Whaley, enquanto líder, dementemente cómico, daquele gang brutal de assassinos terrivelmente parolos. O filme é uma agradabilíssima surpresa e vale mais que todos os filmes de Ivan Cardoso juntos, vistos recentemente em festival lisboeta. Uma lição para aqueles que resolvem fugir das bichas em auto-estrada, sobretudo de noite. E convém ter algumas noções de mecânica automóvel ... e, por favor, não confundir «Hostel» com «Motel».